
Dhr. Verheijen


Eigenlijk wilde ik gymleraar worden

Ik hockeyde al op hoog niveau


Maar mijn toekomst lag in het familiebedrijf

Tja, in die tijd toen ging dat zo


"Alles tussen zakdoek en dekbed"

Verkochten wij al vele jaren


In de zaak die opa in 1907 startte

Ondernemers, dat was wat we waren


De textielgroothandel aan de Emmasingel

Werd op 5 December platgebombardeerd


Vader opende aan de Jan van Lieshoutstraat

En ik werd in Duitsland gestationeerd


Bij de headquarters van de NATO

Was ik chauffeur voor de "Big House"


Mijn clientèle was Top Secret 

Maar de fooien zeker niet flauw


Ik nam eenmaal thuis de zaak van pa over

Maar verkocht deze tot zijn grote vrees


Investeerde alles wat ik had in squashcentra

En die staan er nu nog steeds


Ik was altijd al een zakenman

Van mijn keuzes heb ik geen spijt


Ik zie nog steeds de pracht van het leven in

Ook al ben ik mijn zicht kwijt




Dhr. de Wit


40 jaar met plezier in het onderwijs

20 daarvan als leraar, en later directeur


'S mam had me liever als pastoor gezien

Maar daar waar ik veulste te pienter vur


Ik hoefde niet in dienst; was te mager

Maar was hier toen de bommen vielen


En moest met alle jongemannen helpen

Met het begraven van die 42 arme zielen


Daarna ben ik begonnen op de basisschool

Onder pastoor Holtes, en nam later de leiding


Ik kreeg al gauw Vaticaanse erkenning 

En later, een koningklijke onderscheiding


Mijn kinderen werken allen als leraar

De kleinkinderen pienter, 't zit in ons bloed


Zus woont hieronder, vriendin verderop

Ja, zelfs in de liefde gaat 't goed


Ik heb 2 vrouwen en 1 zoon verloren 

Kanker gehad maar ondanks alles ga ik voort


Ik hou van het leven, mijn cirkel is rond

Maar schei er nog niet mee uit, zeker hoor!




Dhr. Verkooijen


Heb de wereld rond gevaren

Vol gevaren, in die tijd


Spijt? Ach welnee, 'tis al zo lang gelee

Wou gewoon niet naar de Ambachtsschool


Dus ging ik met de Marine mee


Mijn opleiding kreeg ik in Engeland

Onze koningin was daar toen ook


Aan het feesten, het was tenslotte vrede

En de jubelstemming groot


Maar ik moest helaas de andere kant op met de boot


Het schip Karel Doorman, versie 1 & 2

Fietsbanden en sigaretten smokkelen op zee


Vanuit Ijsland naar de Molukken en zuid-Afrika kreeg ik in 
Indie eervol ontslag


En voer onder een vrij-Nederlandse vlag

Terug naar Philips, als monteur


En mocht daar af en toe op bezoek bij meneer Frits de 
directeur


Vond eenmaal thuis ook een vrouw

Waarmee ik niet veel later in een andersoortig bootje 

stappen zou

En 6 kinderen, 14 klein en 10 erachter verder


Een carrière als natuurgids, 3 zelfgeschreven boeken en een 
schilderkelder


Woon ik als 92-jarige man

In hetzelfde wijkske


Als waar ik ter wereld kwam




Mw. Saaris


'K ben geboren te Drents dorp

mijn ouders uit Leerdam


Beide werkende bij Philips

en zelf ook later terecht kwam


Waar ik me op de geheime afdeling bevond

en naast een erg knappe metermonteur stond

Een 2e generatie Philips-familie werd geboren


het bleek dat ik mijn collega ook wel kon bekoren


Verhuisden naar de Antonie van Leeuwenhoekstraat

en, zo gaat dat


39 jaren daar tezamen gewoond

En daar met een geweldige dochter beloond


De liefde van mijn man moet ik nu missen

maar het leven heb ik nog lief


Ja, ik ben chronisch ziek

maar zit zeker niet, achter de geraniums thuis


Kom nog geregeld met hond Noa op plekken ver van huis


'K heb een kast vol plakboeken

die ik al 40 jaar zelf maak


Koop er af en toe een meubel bij

als extra knutselopbergplaats


Vaak gooien mijn dochter en ik alles in de auto

en slepen de zuurstoffles overal mee naar toe


waarom niet gewoon opgeven?

meiske


'K zou niet weten hoe




Mw. Biekman


                   ik had een jeugd waaruit een hap is gebeten 		 	 	               
geen tijd om te dromen 

oorlog is een griezelig groot beest 
waarvoor ik in mijn kleine bed 

veel op wacht heb gezeten 


ze noemden mij de Stille van de Damrak                                                                 
ik reisde in de boeken die ik las                                                                                     

met de trein vertrok ik tussen een handvol kinderen 
van Amsterdam naar Limburg,                                                                                

we hadden elk een gastgezin in de stationshal begon de groep te minderen 
iedereen werd opgehaald, behalve ik 


ze noemden mij de Stomme van Portici ik besefte dat ik vergeten was later, 
opnieuw in Amsterdam, werkte ik voor mijn vader,                                                  

de kleermaker bij het venster naaide ik 
voor het licht, ook wel voor het uitzicht 
en inderdaad, dat was niet verkeerd 


ik was net aan de knopen en zag 
over straat mijn toekomst lopen 

verkleed als een mooie jongeman 
zonder plan maakten we lange wandelingen 

met de tijd twee ringen, vijf kinderen en een hond aan onze handen                   
een huis in Valkenswaard 


gemis naar je geboortegrond is ook een soort wond                                                   
de Stomme van Portici heeft veel tijd op het ziektebed doorgebracht tuberculose, 
pleuritis, aneurysma's heb ik als een stille strijder doorstaan stond op de uitkijk 
zoals vroeger ben op een ochtend wakker geworden en dacht: het is nog nacht 
waarna mijn gezichtsveld zich in voortdurende schemer bevond sindsdien staan 

er grote zonnebloemen op tafel die kan ik nog wel zien 




Mw. Spijkerman


soms is een pauze gewoon een pauze 
maar die dag bleek het een kentering te zijn 

 toen ik in de loge  
mijn mondhoek voelde zakken 

nauwelijks mijn handschoen kon oppakken en  
 het licht werd in mijn hoofd 

komt vast door de wijn 
zei iemand van de medespelers 

wat had ik dat graag geloofd


 
terwijl de anderen verder gingen 

dansen, zingen, op het toneel staan 
werd ik opgehaald door een ziekenwagen 

 want we weten allemaal 
de show die moet verdergaan 


soms is een operatie geen vooruitgang 
maar het omgekeerde 

als je wakker wordt en niet meer slikken kunt, 
praten en ook niet zingen 
en zo zo graag zou willen 

Ave Maria of Le Nozze di Figaro 
wat ik een rottekst vond om te leren 

maar toen zo graag op mijn lippen had voelen trillen 
 
 

soms moet je de regie zelf in handen nemen 
niet voor jou laten beslissen  

de wereld is een schouwtoneel 
zei die goeie ouwe schrijver 

maar ik ben niet gemaakt voor de coulissen 
ik begon met schrijven 

spreken via een computerstem 
zodat mijn man en dochters eindelijk weer konden zeggen 

 moeder, wat praat jij toch veel 
 


ik kreeg mijn humor weer 
deed alles wat wel lukte 

piano spelen voor mijn kleinkinderen 
het schrijven van twee boeken 

zwemmen tussen dolfijnen 
keer op keer Lourdes bezoeken 

het hoeft niet weinig te zijn 
als je niet praten kan 

 
 

soms is terugvechten de enige uitweg 
ten midden van het podium 

er is geen script noch een redelijke uitleg 
de volgende keer neem ik niet weer de achteruitgang 

 maar buig ik wanneer de doeken sluiten                                                                                                         
heel diep en heel lang 

 



Mw. Bosma


ik ben terug in Stratum na zeventig jaar 
 de plek waar ik ooit begon


 
sommige mensen zeggen dat het leven 

 als een rechte lijn gaat 
 van de ene naar de andere kant 
 voor mij gaat het in een cirkeltje 

 want ik ben net zoals in monopoly 
 weer bij start aanbeland


 
 tijdens de rondedans 

het draaien van de mallemolen 
zijn er nieuwe wendingen 
verrassingen die oplaaien 

zoals de jongen die ik 
via de telefoon afwimpelde 

ik zei iets over ziek zijn en de griep 
en waar ik die avond 

met mijn toekomstige man om de arm 
per ongeluk tegenaan liep 

 
 

of hoe een vogeltje 
terwijl we van het gemeentehuis naar kerk traden 

 met het grootste gemak 
de juiste inschatting maakte 

en met zijn vogelpoep 
niet de vele mensen achter ons 

maar net de revers 
van mijn mans trouwpak raakte 

 

of de pannen die aan het trillen gingen 
 wanneer ik tijdens de dagelijkse afwas 

 een lied begon te zingen 
ik droomde operettezangeres te worden 

 werd ziek op het verkeerde moment 
 maar daar tussen de soeplepels 

 en de borden was ik in mijn element  
 

we gingen het hele land door en veranderden  
 om de haverklap van baan 

een sportzaak 
een sauna  

 een friettent 
een zwembad 

kregen drie kinderen en een wafelkraam 

ik ga door en door en door 
want het leven is een cirkeltje en 

ik zie wel hoe de weg loopt 
welke omwegen er nog te maken zijn 

 welke hoeken ik om zal slaan 



Mw. van Laaren


grote dingen, daar doe ik niet meer aan er was genoeg                                                                                         
er was de oorlog die overal, zelfs in de tussenverdieping kroop                                                 

die mij mijn vader heeft ontnomen 
sindsdien draagt ons gezin een oorlogswond mijn zus riep om zich heen: 

over een half uur begint radio oranje 
moeder kwam buiten, meteen 
legde een hand op haar mond 

om de woorden te smoren 
want we wisten het zeker 

zelfs de bakstenen hebben oren 


er was mijn man 
waarvan ik eerst niets moest weten 

te groot, te sterk, te verlegen 
toch is 64 jaar huwelijk te kort gebleken samen verhuisden we door het hele land 
Utrecht, Groningen, Breda, Eindhoven want, we wisten nog van de padvinderij                                       

je kan wel altijd rechtdoor willen 
maar er zijn zoveel zijwegen 


er was Bruno de zwerfhond 
die ik in huis genomen had 

en niet aan te lijnen was 
waardoor we hem achterlieten 
toen we met een verhuiswagen 

de straat uit reden keek ik achterom 
en zag hem gewiekst naar ons kijken 

hij was duidelijk een plan aan het smeden volgde de route van onze geur                                 
en stond twee dagen later voor onze nieuwe voordeur 


geef mij nu maar de kleine dingen                                                                                       
scrabble winnen 

droomland zingen 
mijn kroost rondom                                                                                                                                                                           

dat is genoeg 



Dhr. Trum


soms moet je meegaan 


met de vrouw die eenzaam op het perron staat                                              
verbaasd in de verte staart naar een trein 

die nu al een stipje lijkt 
twee stipjes ontmoeten elkaar die avond drinken koffie,                                

stappen samen in de volgende nog geen idee waarin precies                                
en ook niet waarheen 


soms moet je meegaan 


met de dingen, die altijd weer van vorm veranderen                                                
met de hond, de student, het onderzoek 

de wereld is je laboratorium 
als je een bouwkundige bent 


soms moet je vragen waarom 


je niet kunt vliegen 
een steen geen mens is 

hoe het kan dat de tekening 
- net nog een meisjesgezicht 

met één streep tien jaar ouder werd 


soms moet je 


de liefde uit laten stappen 
er worden treinen en mensen gemist 
er zijn witte honden die moor heten 

er zijn vraagstukken waarvan de antwoorden                                                         
niet te vinden zijn in de ondergrond 




Mw. Kruihof


er zit ritme in het leven 
mijn hartslag slaat de maat 

ik hoor de wind een liedje blazen                                                                                                                       
over hoe je ouder en wijzer wordt                                                                                                                         

als je maar doorgaat


er zit ritme in het leven 
soms gaat het snel 
soms gaat het traag 

sta je op je vijfde al op je vaders begrafenis                                                                                                        
zoek je al je moed weer bij elkaar                                                                                                                       

wordt je moeder niet veel later ziek zorg je als enige dochter voor haar                                                                
en merk je plots    

later                                                                                                                                                                      
dat je een groot deel van je jeugd hebt gemist 


er zit ritme in het leven 
vooral omdat ik trouw met een bassist en mee met de tourbus kan 

Teach In Teach In 
roepen de gillende fans 

ik moet geen enkele moeite doen 
om altijd vooraan te staan 


met mijn tweede man 
werk ik in zijn drukkerij 

sta uren voorover gebogen 
de machines slaan de maat voor mij                                                                                                                     

de cadans van het harde werk                                                                                                                          
neemt mijn lichaam over 


de fysiotherapeut doet een voorspelling                                                                                                                
die later niet blijkt te kloppen 

hij stelt dat ik op mijn vijfenzestigste 
in een rolstoel zal beland                                                                                                                                     

wat uiteindelijk                                                                                                                                                        
al vijf jaar eerder zover zal zijn 


gelukkig zit er altijd 
een vliegje in mijn kamer 

en danst het met mijn metrum mee een van mijn twee dochters 
zag het ooit op de fruitmand zitten                                                                                                                        

ze zei: dat is vast oma die komt kijken hoe het gaat 
sindsdien is ze altijd in mijn buurt                                                                                                                      
soms op de rand van mijn hand                                                                                                                            

de hoek van de tafel 
in huis of op straat 


er zit ritme in het leven 
waarop ik door diepe gaten ben gegaan letterlijk stappen heb gezet                                                               

een ritme waarop ik 
ouder en wijzer ben geworden 
omdat ik zoveel heb gedaan 


